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(La huitieme vibration)
I - Synthése de Nicole BOZETTO

Ce livre m’a beaucoup impressionnée.

Il a été écrit en 2008 et traduit en francais en 2010.

C’est une sorte de « polar historique » dont I'action se situe pendant la premiere conquéte coloniale de
I'ltalie en Afrique, conquéte qui s’est terminée par le désastre militaire d’Adoua en 1896.

Ce sera d’ailleurs pour venger cette mémorable défaite que Mussolini reprendra les armes en 1936 en
envahissant I'Ethiopie. Un an apres il fondera I'Empire Italien d’Afrique Orientale.

Ce theme de la colonisation italienne a été peu traité en littérature. C'est I'un des principaux intéréts de
cet ouvrage, trés bien documenté.

Les lieux sont toujours précis. La majeure partie de l'action se déroule dans le port de Massaoua ou
débarquent les troupes italiennes, ou dans la capitale Asmara.

Le lecteur voit défiler sous ses yeux la campagne environnante, sa végétation, les collines, défilés et gorges
ou se déroulera une partie de la bataille d’Assoua.

Le climat insupportable, humide et étouffant est omniprésent

De méme l'insalubrité et les problemes sanitaires.

Remarquable aussi I’étude psychologique des différents personnages.

Chacun est campé des son apparition dans |'histoire. On se perd au début du livre dans le nombre de
personnages, mais l'auteur, bien conscient du probleme, en a dressé une liste de présentation en
préambule, page 13.

Chacun est caractérisé par un petit détail qui servira a le repérer : Major Montesanto : ambitionne d’étre le
plus gros buveur de I’Erythrée.

Mais Lucarelli sait maintenir son lecteur en haleine et se garde bien de dévoiler I'essentiel. Il va nous
mettre sur la piste des événements progressivement, nous délivrer des indices successifs qui vont nous
permettre de formuler des hypotheses, et nous avons envie de continuer la lecture pour les vérifier.

Le choc culturel est omniprésent, I'opposition entre les habitudes italiennes et celles locales apparaissent
d’abord dans les vétements, les tenues militaires totalement inadaptées au climat, mais aussi dans les
habitudes locales, page 100 : Pour 'emmener chez lui, le zaptié I'avait pris par la main. Serra s’était raidi,
attaché a cet Abyssin grand et noir, puis il s’était rappelé que c’est ainsi qu’on fait a Massaoua, jeunes et
vieux marchent dans la rue doigts emmélés, comme les enfants, et, de toute facon, il n’avait pas le choix ...
L'occupation italienne est mal vécue par les nationalistes locaux. Ainsi Gabré reprend les paroles du
Négus : Un ennemi s’approche de nous qui détruit le pays, qui change la religion et qui a passé la mer que
Dieu nous avait donné comme frontiére, page 127.

Certains colonialistes sont des idéalistes utopistes comme Vittorio, page 269: C’est plus que des
expériences (agricoles). J'y investis mon patrimoine, et je ne le fais pas a la légere, je vous assure. La est
I’avenir de la colonie, et aussi celui de I'ltalie.

Les coutumes locales demeurent malgré la présence étrangere, page 301 : Seule, ¢a voulait dire avec les
autres filles, sans hommes, et surtout sans tilian, comme a la fontaine publique vers le coucher du soleil,
quand il n’y avait méme plus les porteurs d’eau mais seulement les femmes, les vieilles épouses aux dos
arqués sur des derrieres énormes, et les jeunes filles maigres comme des bdtonnets d’adai.
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Les militaires italiens ne sont pas présentés a leur honneur.

L'un d’entre eux est un anarchiste qui refuse d’obéir. Il est a la fois atypique et représentatif d’'une certaine
catégorie d’italiens, page 394 : Voila pourquoi il s’est fait avoir. Parce qu’il ne devait pas y aller du tout a la
guerre, parce que, une fois qu’on est dedans, d’'une maniére ou d’une autre, il faut la faire. JJameéenerai la
sédition la-bas a la colonie. Moi je ne tire sur personne. Mon cul, oui.

Lucarelli dénonce les exces du colonialisme, la facon méprisante, humiliante, voire cruelle avec laquelle
militaires et occupants traitent la population locale. Certains se révelent particulierement grossiers et
vulgaires. Page 50 : Moi je suis un gradé hurla le caporal. Lui c’est un négre. On ne les salue pas ceux-la.

Lucarelli a écrit principalement des romans policiers. Ce roman est aussi un « polar ». La recherche
policiere n’est pas annoncée dés le début. Elle n'apparait qu’a la page 102 : « Je suis ici en mission
incognito ... Je suis ici pour arréter un assassin ... Un assassin d’enfants. »

La précision linguistique est étonnante.

Méme en passant par la traduction comme nous le faisons, nous ne pouvons que relever les citations
nombreuses dans la ou les langues et dialectes locaux, ce qui contribue a rendre le récit réaliste et
crédible.

Le lecteur se retrouve dans la situation des « tilian » qui ont d(i apprendre a connaitre les mots locaux
indispensables, voire impronongables. Cet emploi de la langue locale contribue a nous tremper dans une
atmosphere exotique et étrangére (page 191).

La volonté de communication oblige les uns comme les autres a faire des efforts pour apprendre la langue
de 'autre (page 303, page 319).

Mais ce qu’il est aussi intéressant de constater c’est que constamment Lucarelli insiste avec force détails
phonigues concernant la prononciation de leur propre langue par les Italiens eux-mémes, prononciations
variées, inégales, étranges ou quasi erronées qui trahissent immédiatement la région d’origine.

Ces inégalités de langage entre Italiens sont un témoignage historique trés intéressant car elles nous
montrent que |'unité de I'ltalie est proclamée politiquement, mais que l'unité linguistique orale n’existe
pas encore. Parfois méme, la langue dans laquelle s’exprime l'un des protagonistes est totalement
incompréhensible aux autres. Le cas extréme est celui de Sciortino, qui renonce a s’exprimer, sauf pour lui-
méme, mais il faut ajouter que dans son cas I'analphabétisme lié a son milieu d’origine est autant en cause
que la région géographique.

L’ltalie était une mosaique d’états différents en 1861, elle le demeure encore dans la réalité malgré Ia
proclamation récente du Royaume et d’un pays unifié.

Ce n’est que petit a petit, au fil des années, que cette unité linguistique se fera.

On peut constater qu’en 1896, c’est-a-dire 35 ans plus tard, elle n’est pas encore devenue réalité.

La conclusion du roman dénonce la triste réalité de la volonté colonialiste, et son échec page 404.

Le seul personnage qui va finir par bien s’en tirer est celui que I'on prenait le moins au sérieux, c’est sur lui
gue se termine le livre. Dérision de cette aventure ratée.

Nicole
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Il - Synthése de Monique MONET

L’auteur

Sa biographie est trés succincte. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est né a Parme le 26 Octobre 1960. Il est le
co-fondateur du GROUPE 13 (trés connu en ltalie), qui réunit quelques-uns des meilleurs auteurs de
romans noirs. |l est aussi scénariste de B.D., auteur de comédies et metteur en scéne de vidéo-clips. Il a
publié une vingtaine de romans, essentiellement des romans policiers. Il anime également une émission de
télévision célébre sur des affaires non résolues (type COLD CASE).

L'ouvrage

C’est un roman de plus de 400 pages ; une vaste fresque sur I'ltalie coloniale, avec plusieurs intrigues, de
nombreux personnages dont on nous raconte I'histoire avec, pour chacun, quelques retours en arriere
(matérialisés par des parenthéses entre deux chapitres) pour bien les situer et expliquer leur présence.

C’est a la fois :

- un roman d’amour entre blancs ou blancs et indigénes ;

- un récit historique avec la terrible bataille d’Adoua qui voit la premiere grande défaite des blancs Italiens
devant des troupes africaines ;

- et un polar avec la recherche d’un assassin d’enfants par un carabinier.

L'action débute en Janvier 1896 a Massaoua, port de la colonie d’Erythrée situé entre la Mer Rouge, le
Soudan et I'Ethiopie. Un corps expéditionnaire vient de débarquer, constitué de soldats venus de diverses
régions de I'ltalie, avec leurs dialectes, leurs accents, leur histoire, leur passé.

On trouve, entre autres, SERRA, brigadier de carabiniers qui s’est engagé comme simple soldat pour
arréter un assassin d’enfant qu’il soupgonne étre un officier, PASOLINI, anarchiste décidé a porter la
sédition, LEO, mari de Christina, qui réve de transformer I'Erythrée en jardin d’Eden, CHRISTINA, seule
femme blanche du livre, trés belle mais manipulatrice et malfaisante, le Major FLAMINIO, fils d’une
aristocrate influente mais drogué et psychotique, Vittorio CAPPA, commis colonial en place a Massaoua,
amant de Christina. On rencontre aussi quelques colons dépravés et alcooliques et bien évidemment des
indigenes de langues et de cultures différentes.

Parmi ces indigenes, il faut citer AHMED, employé de Vittorio CAPPA, dévoué mais qui vit une situation
compliquée en raison de sa relation amoureuse avec GABRE, un militant abyssin résistant au colonialisme
et dont il est 'amant. Il y a aussi Isaias, surnommé DANTE, zaptié, c’est-a-dire carabinier dans I'armée
italienne, pere d’ASMARETH, trés jeune fille, amoureuse de SERRA. Il y a aussi un marchand, surnommé
« le Grec » qui vend tout ce qu’on lui demande : drogues diverses et variées et méme des enfants.

On va suivre tous ces personnages tout au long du récit jusqu’au dénouement final, la bataille d’Adoua
dont I'intensité monte crescendo jusqu’au corps a corps sanglant entre soldats et indigenes du Négus.

C’est un roman d’atmospheére, une atmosphére lourde et étouffante. C'est un récit tres sensuel car, grace
au style de Lucarelli, on voit les paysages, on respire la poussiere, on est importunés sans cesse par les
mouches présentes de partout, on entend la musique et les cris, on transpire sous la chaleur étouffante et
on voit presque danser les jeunes africaines a demi nues.
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A propos de la danse

« Au-dehors, il y a une fillette qui danse. Sale, pieds nus, portant une chemisette courte d’une couleur
indéfinie, les cheveux répartis en deux queues crépues sur les cétés de la téte. Elle garde les bras levés et
bouge sans se préoccuper du rythme de la musique que trois hommes, trois vieux a demi nus avec un fez
rouge sur la téte, jouent autour d’elle. ... C’est une musique rapide et obsédante, les mémes paroles se
répétent a l'infini, se poursuivent, se chevauchent presque, mais I’enfant ne suit pas, elle ne semble méme
pas les entendre. Elle se souleve sur la pointe des pieds, bat des talons dans la poussiéere, d’abord I’un, puis
I'autre, fait tournoyer ses poignets au-dessus de la téte, mains ouvertes, mais lentement, trés lentement, au
point qu’il faut bien la regarder, la fixer longuement, pour comprendre qu’elle bouge ».

A propos des mouches

« Voila les mouches. Barbieri pensa qu’il n’avait jamais vu autant de mouches de sa vie, et toutes dans un
seul endroit. On dirait que toutes les mouches de la Colonie, non, pire, de I’Afrique, plus, du Monde,
s’étaient concentrées la, un nuage grondant qui tournait autour d’eux, tellement envahissantes, et
insistantes, et arrogantes méme, qu’on aurait dit qu’elles le faisaient exprés de se fourrer dans la bouche,
de s’enfoncer dans le nez, de se coller au coin humide des yeux et de ne pas vouloir s’en détacher, méme
pas en secouant la téte, méme pas avec une claque ».

Sur les odeurs de la bataille

« Puis, soudain, le vent tourne. Il descend de I’aréte, souffle chaud et poussiéreux au visage des soldats, et il
apporte avec lui une rumeur qui semble celle d’un orage, mais loin, un grondement plein de cris d’oiseaux,
et pendant un moment tout le monde regarde vers le haut, en pensant voir une bande d’hirondelles fuyant
la tempéte, mais ce n’est pas une tempéte et ce ne sont pas des cris, c’est de la musique, ce sont des
tambours et ce sont des trompettes qui jouent. Et avec cette rumeur arrive aussi une odeur, une forte
puanteur, trés forte, qui agresse en plein les narines et fait rire les soldats, qui agitent la main devant le nez

Le sergent, lui, ne rit pas.

Il a pali et a serré les mdchoires, si fort qu’il a grincé des dents.

Parce que lui, il sait ce que c’est, ce bruit.

Ce sont les mégarit et les koboro du Négus, ce sont les tambours des Abyssins, et aussi les trompettes qui
sonnent pour I’'armée qui s’avance.

Parce que cette odeur, cette puanteur dpre et féroce qui est arrivée avec le vent depuis I'aréte rocheuse,
c’est I'odeur d’une armée en marche, qui sent les corps, les haleines, la sueur et la merde aussi. Odeurs
d’autres gens, d’autres soldats, qui ne sont pas italiens ».

Bien qu’il faille attendre pratiquement la moitié du livre pour bien connaitre tous les personnages et voir
enfin I'action se mettre en place, j'ai beaucoup aimé ce roman, riche en intrigues, en personnages
déterminés ou désabusés et en sentiments contrastés.

J’ai bien aimé aussi le mélange des genres, a la fois roman d’amour, récit historique et polar. Les
descriptions sont réalistes et trés vivantes ; le style est coulant, agréable, accrocheur.
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Si je devais formuler une critique, je dirais que j'ai été un peu agacée par les citations beaucoup trop
nombreuses (pratiquement a chaque page) en dialectes italiens ou africains qui n’apportent vraiment pas
grand chose, a mon avis, au récit.

En conclusion, c’est un roman dont on conserve longtemps les traces aprés I’avoir terminé.

Monique

NACRK

Il - Synthése de Jean-Louis DOBELLI

Vaste fresque de I'ltalie coloniale

"Oeuvre ambitieuse et complexe, a la fois fresque historique et roman de guerre, enquéte policiere et
roman d'amour." (Fabio Gambaro)

Récit de I'aventure coloniale italienne en Abyssinie a la fin du XIX® sieécle, a travers les destins croisés
d'un groupe de personnages

"A coté de certaines nouveautés, on retrouve dans ce livre beaucoup demes intéréts de ces dernieres
années, par exemple le goQt pour I'Histoire, I'attention aux dialectes "explique le romancier,"j'ai utilisé
tout ce que j'ai appris en vingt ans d'écriture mais en essayant de nouvelles pistes, loin de la simple
tradition du roman noir."

Sans étre un polar, ce roman paru en 2010 comprend aussi une enquéte dans la chaleur moite d'un port
de la Mer Rouge

Mais cette traque n'est qu'un élément dans cette fresque débordant d'histoires, de personnages, de
paysages, de sensations.

"Lucarelli ressuscite avec précision les multiples visages de la société coloniale pour mettre en évidence
les nombreuses facettes de cet univers d'injustice et de trafics" (Fabio Gambaro)

Il'y a le fonctionnaire corrompu, le paysan enrolé dans I'armée contre son gré, |'entrepreneur révant d'un
eldorado, la femme espérant se débarrasser de son mari, I'anarchiste envoyé en Afrique par punition,
I'officier désireux de montrer son héroisme ; tous avec leurs désirs et leurs contradictions, leurs peurs et
leurs bassesses, a la fois fascinés et horrifiés par cette Afrique sensuelle et dangereuse qu'ils sont venus
conquérir sans se soucier des africains.
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"Je voulais parler du colonialisme, de la guerre et d'une certaine attitude des italiens partis en AFRIQUE
sans savoir quoi faire."

Avec quelques actes de véritable héroisme, la défaite d’Adoua — 1ler mars 1896, 6000 morts — qui clot le
roman, donne lieu a des pages épiques.

"Nos soldats sont allés au casse-pipe, sans connaitre leurs adversaires, sans les armes et les informations
nécessaires, privés du bon matériel trop souvent volé par des fonctionnaires corrompus. "

Pour I'auteur, le choix d'une période historique comme toile de fond romanesque est toujours motivé par
I'observation du présent ... Il a commencé a imaginer son roman sur le colonialisme il y a une dizaine
d'années, a I'époque de la deuxiéme guerre d'lrak : "Dans le débat sur la participation de I'ltalie a ce conflit,
on retrouvait les mémes discours que ceux qui avaient été prononcés a la fin du XIXeme siecle pour
justifier I'aventure africaine. On parlait d'exporter la démocratie et la civilisation, mais aussi de défendre
des intéréts commerciaux."

L'auteur a fait plusieurs voyages en Abyssinie et s'est beaucoup documenté pour recréer avec précision un
univers presque absent de la mémoire collective. L'aventure coloniale italienne a été trés peu racontée.

Le romancier, fasciné par I'Histoire, fait souvent référence a la Seconde Guerre Mondiale. Il se dit incapable
de raconter directement les événements contemporains.

Le détour par le passé s'impose alors comme une nécessité qui lui permet d'évoquer indirectement les
sujets contemporains qui lui tiennent a coeur.

Je cite Fabio Gambaro :

"A travers le roman et le désastre colonial italien, Lucarelli aborde les conflits Nord-Sud, les guerres
contemporaines, le racisme, le mépris de I'autre : themes qui tiennent a coeur cet homme qui n'hésite pas
a s'engager directement dans la vie publique italienne."

"Les sujets de mes livres me poussent naturellement a une forme d'engagement, car en Italie un écrivain
de roman noir finit inévitablement par se frotter au c6té noir de I'Histoire nationale. Cette Histoire ou
mysteres politiques, économiques et criminels se croisent dangereusement. "

"Il y a quelques années, rentré de Bosnie, je ne savais pas comment parler de la réalité tragique que je
venais de voir. Je me suis donc tourné vers le passé. J'ai écrit Guernica, un roman sur la guerre civile
espagnole”

L'auteur porte un regard sévere sur la dégradation de la démocratie italienne « Je ne peux pas me cacher
derriere l'idée que je me suis déja plus ou moins exprimé dans mes romans. Il faut combattre, prendre
position plus ouvertement; en citoyen plus qu'en écrivain ».

Jean-Louis



