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(MOI ET TOI)
Synthese Nicole BOZETTO

Ce bref roman (116 pages) a été publié chez Einaudi en 2010 et n’est pas encore traduit en francais.

Le protagoniste Lorenzo est un garcon de 14 ans en souffrance, autant dans sa famille que dans sa classe et

dans la société parce qu’il n’arrive pas a établir un rapport normal avec le monde extérieur.

C’est un introverti qui souffre d’une sorte d’autisme et ne se sent bien qu’auprées de sa mere.

Il est rejeté par ses camarades de classe, et il est devenu I'objet de leurs sarcasmes.

Son pere se fait beaucoup de souci pour lui.

« Les probléemes ont commencé a I’école primaire ... Si les autres ne me laissaient pas en paix, s’ils étaient
trop pressants, un fluide rouge montait le long de mes jambes, inondait mon estomac et irradiait jusqu’au
bout de mes mains, alors je serrais les poings et je réagissais. Quand j’ai poussé Giampaolo Tinari en bas
du mur, qu’il est tombé en heurtant le ciment de la téte et qu’on a dii lui recoudre le front, on a appelé
chez moi. »

Sa mere I'emmeéne alors régulierement chez un psychothérapeute mais Lorenzo fait semblant de

s’améliorer et joue un role.

Sa meére a décidé de I'accepter tel qu’il est, mais souhaiterait qu’il ait des contacts avec les autres enfants

de son age.

Lorenzo n’est jamais invité aux fétes données par ses camarades, et ne recherche pas leur compagnie.

Un jour cependant, il arrive a la maison en disant que Alessia Ronconi I'a invité a passer une semaine de ski

a Cortina d’Ampezzo dans le chalet familial avec ses amis.

Sa mere en pleure d’émotion en pensant que son fils est guéri.

Elle I'aide a préparer sa valise et 'accompagne le lendemain matin au lieu de rendez-vous.

Mais Lorenzo ne veut pas qu’elle 'accompagne jusqu’au bout et il réussit a descendre de voiture quelques

rues auparavant en disant qu’il ne veut pas avoir I'air d’étre infantilisé : « Tous les autres vont tous seuls.

Moi je ne peux pas me présenter avec toi, je serai ridicule. Papa a dit que je dois étre indépendant, que je

dois avoir ma propre vie. Que je dois me détacher de toi ».

Sa mere accepte en lui faisant promettre de téléphoner régulierement et en lui demandant de la mettre en

relation téléphonique le plus vite possible avec la mére d’Alessia, avec laquelle elle n’a encore jamais pu

parler.

Puis elle s’en va en voiture, laissant Lorenzo seul sur le trottoir avec son sac et son matériel de ski.

Une fois la voiture disparue, Lorenzo s’arréte et regarde de loin Alessia et ses amis se retrouver

joyeusement, monter dans la voiture de la méere d’Alessia, et partir, sans que personne ne le remarque, lui,

et sans que lui-méme ne tente de s’approcher.

On découvre alors que Lorenzo n’était pas invité, mais qu’il a inventé cette histoire d’invitation. Il est a la
fois envieux, décu et soulagé de ne pas avoir a affronter les autres, mais il est prisonnier de son mensonge
et ne peut pas rentrer a la maison.

Commence alors une errance d’'une semaine au cours de laquelle il va trouver refuge dans la cave de sa
propre maison, survivre et répondre aux coups de fil de plus en plus fréquents et pressants de sa mere.
C’est au long de ce séjour étouffant qu’il va faire la découverte de sa demi-sceur qu’il ne connait qu’a
travers les portraits peu favorables faits par sa meére ou son propre pere.

Cet événement va étre positif pour lui car il va lui permettre de sortir de lui-méme, de dépasser son mal-
étre pour se rendre utile, et découvrir qu’il est capable d’étre aimé a son tour.
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L’histoire finit tragiquement, mais le bienfait de cette rencontre perdurera et sera peut-étre pour Lorenzo
un facteur de guérison.

Ce roman est poignant car il montre I'isolement du malade, son désarroi, il fait peur car on se rend bien
compte que I'enfant peut, par inadaptation au monde qui I’entoure, étre conduit aux pires extrémités.

On prend conscience de lI'indifférence cruelle que nous démontrons vis-a-vis de celui qui est « différent », il
est délaissé, voire moqué, et ne peut s’en sortir sans une intervention extérieure représentée dans le cas
de notre jeune héros par le personnage d’Olivia.

On retrouve dans ce roman les caractéristiques de Ammaniti, a savoir une peinture de I'enfance sans
indulgence, pleine aussi de justesse et de fraicheur, mais une fraicheur qui est étouffée par le monde qui
entoure les personnages.

Les sujets graves de I'autisme, de la drogue, sont traités sous forme romancée, sans attendrissement ni
complaisance. Le jeune héros ne peut trouver qu’en lui-méme le courage de ne pas sombrer.

A noter que le roman commence de facon anonyme dans un café de Cividale del Friuli le 12 janvier 2010
par une breve scene écrite en italique, puis se continue par une histoire présentée comme ayant lieu dix
ans auparavant a Rome (c’est I'histoire de Lorenzo quand il avait 14 ans) ; elle est écrite en script comme
toute I'histoire, puis a la fin on retrouve I'écriture en italique pour avoir la fin de la scene du début dans le
café du Frioul.

La derniere page comprend 4 lignes qui nous éclaireront sur tout le sens de cette histoire.

Un beau livre sur un sujet difficile.



